¿Sabes?
¿Sabes? Ahora que te tengo aquí, abrazada a mi verita, te contaré un secreto, de ésos que hago guardar a los entes de los arroyos, para que los conserven fresquitos, de ésos que sabes robar con tan sólo mirarme, mientras juntas tus mejillas con tus párpados, con tan tierno gesto…: tenía miedo a querer (tenía); a que mis prendas celaran del roce de tus manos, ora en prono, ora en supino, untándome con tu elegante traje de caricias; a no saber, a no poder, a no saber poder. Fue al poco de conocernos cuando descubrí que cada vez que te acercabas, que me asías del brazo para beberme en té, que levantabas hacia mí tus talones (tu roma barbilla), deslizabas con sigilo tu cariño bajo mi abrigo, y, con sus aterciopelados tentáculos, me ibas robando trocitos de ésos miedos que guardaba para días de silencio. Y llegó el día en que ya no pudiste robarme más miedos, agotados, y, cleptómana, empezaste a robarme susurros, carantoñas, abrazos, besitos, mimos sin camisetas de franjas, y te aferraste a mi cuello, te convertiste en la cejilla que hizo de mi grave voz un monstruo más bonachón.
